与王昆绳书

自从斋中分别，再也没有见面。接到你的书信，情义深厚而文辞质朴，就是古代那些知己朋友也未必超过这样的。我出门游学交友，其间已将近十年，志趣相投，相处很深的，没有再比得过兄长你了！ 离开都门，乘船向南，算是远离风沙尘埃之苦，耳目如同受到洗涤，为之开阔；又因为长年不能尽孝，所以应该回家问候探望（父母），忘却自身的贫贱。唯独挂念几位好友，只能远隔异地，也不知何时才能相见，梦中时常见到兄长你与戴名世言谈热烈，新老朋友嬉笑欢呼的情景，醒来（每每）就增添离群索居的伤感。 我在十月下旬到家，在家中八日，便被饥饿驱使，（只好）出入于宣城和歙县之间（找事做）。走到泾河的时候，路上看到左右高耸的山峰直指天空，水清泠见底，崖岩参差交错，重重叠叠，风云往来不定，古木、奇藤、修竹都茂盛盘曲，富有生机，远近聚居的人们看上去很是闲适，不由得想到古代庄周、陶潜这些人，逍遥自乐，居于岩穴之中和观览流水，心中没有世俗的琐事。天地日月山川的精华，浸润（着它们）而让它们更加新奇勃发，那些居民也就很像这些古木、奇藤、修竹。（如果）让我能在其间有那么一亩地的房子、几顷耕田，自给自足，并能埋首研习经典、写书，心胸豁然，不被外物侵犯扰乱，那我所得的成就未必就不及古人。可是现在却是一年到头劳顿不已，低声下气向别人索取衣食，或山行水宿，颠踣流离，或因为被烦事束缚不得已与人交换技艺，身心不能有一日的宽闲。君子可以坚守穷困，不怕自身的辛苦憔悴，（只是）实在担心神智纷乱，学问荒废，停止，有高远的志向但最终一事无成啊。 我今年已经二十六岁了，这样虚度时光一直下去到四十岁、五十岁，那是很容易的事！（可是）既无益于自己，也对后人没好处，将与芸芸众生一样的渺小。每想到这事，就好像身上附着不治的重病，半夜起来，绕着屋子彷徨不已。家里的仆人、童奴感到奇怪又不知说什么，唉，我的心事能跟那个说呢？ 幸好你中了举人！士友间自然少不了庆贺之意，只是我内心还是惶惑的。韩愈说：“众人之进，未始不为退。”只愿（用这话）时时提醒自己。 我近来要好好研读各种经书，要打破旧说的门户，探究经书的真意。即使冒风雪严寒，住简陋旅馆，也不敢一时一刻的松懈、荒废。 日月匆匆，唯有各自勉励来慰藉这索居的苦寒。