远来的信使刚进门,我就流下眼泪。妻子吃惊女儿哭,探询:这是什么原因?
她们猜想:“平常不曾有过这样的事情,应该是江州司马白乐天寄来了书信。”
乐天:指白居易。白居易字乐天,与元稹同为中唐著名诗人,两人有相似的人生经历,而且在政治上、文学上也有相似的主张。他们自结交之日起两人便结下了终身的友情,后人将他们合称“元白”。
远信:远方的书信、消息。元稹《哭女樊四十韵》:“解怪还家晚,长将远信呈。”
何如:如何,怎么样。用于询问。《左传·襄公二十七年》:“子木问于赵孟曰:‘范武子之德何如?’”
寻常:平常,平时。唐杜甫《江南逢李龟年》诗:“岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。”不省(xǐng):谓未见过。杜甫《见王监兵马使说近山有白黑二鹰》诗之二:“黑鹰不省人间有,度海疑从北极来。”
江州司马:即白居易。白居易曾被贬为江州司马,其诗《琵琶引》云:“就中泣下谁最多?江州司马青衫湿!”
这首诗当作于唐宪宗元和十一年(816年),其时元稹与白居易分别在通州与江州任所。相同的命运把两颗心连得更紧,通州与江州之间,常有书信来往,赠送衣物,互相关切。这首《得乐天书》就是其中一次收到白居易的信函时有感而作的一首诗。
这是一首构思奇特的小诗。题目是《得乐天书》,按说,内容当然离不开信中所言及读信所感。但诗里所描绘的,却不是这些,而是接信时一家人凄凄惶惶的场面。诗的第一句“远信入门先有泪”,是说,诗人接了乐天的江州来信,读完后泪流满面。第二句笔锋一转,从妻女的反应上着笔:“妻惊女哭问何如。”诗人手持远信,流着泪走回内室,引起了妻儿们的惊疑:接到了谁的来信,引起他如此伤心?这封信究竟带来了什么噩耗?妻女由于困惑,发而为“惊”、为“哭”、为“问”。可她们问来问去,并没有问出个究竟。因为,诗人这时已经伤心得不能说话了。于是,她们只好窃窃私语,猜测起来:自从来到通州,从没见什么事使他如此激动,也从未见谁的一封来信会引得他如此伤心。够得上他如此关心的人只有一个──白乐天。这封信,八成是江州司马白乐天寄来的了。
小诗向来以直接抒情见长,几句话很难写出什么情节、场面。元稹这首小诗,最大的特点就在于写出了场面、情节,却不直接抒情。他在四行诗里,画出了“妻惊女哭”的场景,描绘了“问何如”的人物对话,刻画出了“寻常不省曾如此”的心理活动,而诗人万端感慨,却只凝铸在“先有泪”三字中,此外再不多说。全诗以素描塑造形象,从形象中见深情,句句是常语,却句句是奇语。刘熙载《艺概》说:“常语易,奇语难,此诗之初关也;奇语易,常语难,此诗之重关也。香山用常得奇,此境良非易到。”其实,用常得奇者,岂止白香山为然,香山的好友元微之,早就越过这道“重关”了。
元稹(779年-831年,或唐代宗大历十四年至文宗大和五年),字微之,别字威明,唐洛阳人(今河南洛阳)。父元宽,母郑氏。为北魏宗室鲜卑族拓跋部后裔,是什翼犍之十四世孙。早年和白居易共同提倡“新乐府”。世人常把他和白居易并称“元白”。
金陵旧长安,谯郡今丰沛。吴州对楚山,二水相萦带。
团团清淮月,久落青天外。长江穴岷峨,奔迫走吴会。
一朝金翅飞,万丈铁锁碎。列郡空崚嶒,故国馀丛荟。
升高望中原,极目了河岱。大运有奔沦,兴废更百代。
客行秋风早,中路乏资贷。归寻旧蓑笠,独钓吾邦濑。
续感兴二十五首 其二十二。宋代。方一夔。 金陵旧长安,谯郡今丰沛。吴州对楚山,二水相萦带。团团清淮月,久落青天外。长江穴岷峨,奔迫走吴会。一朝金翅飞,万丈铁锁碎。列郡空崚嶒,故国馀丛荟。升高望中原,极目了河岱。大运有奔沦,兴废更百代。客行秋风早,中路乏资贷。归寻旧蓑笠,独钓吾邦濑。
进取俄比肩,欢笑亦倾盖。一梦长相寻,寻子江天外。
子来慰所思,苦吟酬适会。
酬程忠彦见寄 其二。宋代。黄裳。 进取俄比肩,欢笑亦倾盖。一梦长相寻,寻子江天外。子来慰所思,苦吟酬适会。
向来一梦兆孤青,还记伶俜过驿亭。
今日此行非昨日,他时归骑相掀腾。
送蔡伯畛往潮州四首。宋代。陈藻。 向来一梦兆孤青,还记伶俜过驿亭。今日此行非昨日,他时归骑相掀腾。
书种开风气,儒声动海涯。
一门团义聚,千里择名师。
重卦终须卜,留耕已可菑。
贤书初入贡,玉树影参差。
挽周迪功二首。宋代。杜范。 书种开风气,儒声动海涯。一门团义聚,千里择名师。重卦终须卜,留耕已可菑。贤书初入贡,玉树影参差。
柳外高楼一带遮,门前偷下六萌车。玉环双臂绾红纱。
十二阑干闲倚遍,黄莺啼上内人斜。隔江愁听后庭花。
浣溪沙 红桥即事。明代。蒋平阶。 柳外高楼一带遮,门前偷下六萌车。玉环双臂绾红纱。十二阑干闲倚遍,黄莺啼上内人斜。隔江愁听后庭花。
染血以为衣,稍亲日月光。
封唇以佐酒,众馔登华堂。
谁令拔其毛,万里归文房。
织妍依象管,寂寞伴萤囊。
生已多言语,死犹近文章。
一身皆有用,岂恤躯干伤。
鼠须固微细,兔毫亦寻常。
物以异为贵,嗟哉俱自戕。
猩猩毛笔与黄鲁直同赋。宋代。孔武仲。 染血以为衣,稍亲日月光。封唇以佐酒,众馔登华堂。谁令拔其毛,万里归文房。织妍依象管,寂寞伴萤囊。生已多言语,死犹近文章。一身皆有用,岂恤躯干伤。鼠须固微细,兔毫亦寻常。物以异为贵,嗟哉俱自戕。
苍山走南门,雉堞隐相并。
明湖眇东汇,乱石皆北向。
势如渴虹奔,饮首临巨涨。
孤亭压其颠,洼石类盆盎。
十手可对饮,斧凿自天匠。
平生爱山水,脱身事幽访。
落帆绝壁下,登探俯清旷。
冥冥沙鸟逝,泛泛渔舟漾。
崩崖露黄肠,云是古人葬。
我闻襄阳山,兹名乃相况。
羊公仁足怀,杜子功可尚。
当时一跻攀,山势益增壮。
愧我非古人,登兹独惆怅。
且当随鸥鹭,散发凌浩荡。
长啸天地间,身名两俱忘。
“并”,音“傍”,与“忘”皆去声。
岘山。明代。张羽。 苍山走南门,雉堞隐相并。明湖眇东汇,乱石皆北向。势如渴虹奔,饮首临巨涨。孤亭压其颠,洼石类盆盎。十手可对饮,斧凿自天匠。平生爱山水,脱身事幽访。落帆绝壁下,登探俯清旷。冥冥沙鸟逝,泛泛渔舟漾。崩崖露黄肠,云是古人葬。我闻襄阳山,兹名乃相况。羊公仁足怀,杜子功可尚。当时一跻攀,山势益增壮。愧我非古人,登兹独惆怅。且当随鸥鹭,散发凌浩荡。长啸天地间,身名两俱忘。“并”,音“傍”,与“忘”皆去声。